Las letras y las cosas

Uno creía que aquellos a quienes se les llena la boca de España serían los primeros en volcarse ante los problemas de la patria, pero parece que no es así. O también pede ser que la llegada de cayucos no sea un problema digno de ser atajado desde cada uno de los rincones del país.

Algo debe fallar en mi apreciación porque si no es así no se entiende que Comunidades Autónomas tan "españolas", o de gobiernos tan "españoles", como La Rioja se nieguen a aceptar la atención de inmigrantes o acepten números tan elevados como 5, que es lo que acogerá Castilla y León, según parece.

Me resulta muy curioso que un partido que habla constantemente de la ruptura de la patria no se vuelque en las situaciones que afectan a la totalidad de la nación, que afectan a la humanidad, con mayúscula y sin ella.

¡Ay, España, mi España!

Me gusta llorar y no me gusta llorar.

Me gusta llorar de alegría, me gusta llorar al ver una película de esas de moco y pañuelo.

No me gusta el llanto que provoca el dolor, ni la rabia, ni la indignación, ni la impotencia.

Hoy he llorado de alegría, he explotado en lágrimas auténticas, de las buenas, de las bienvenidas.

¡Qué cosa tan rara esta de las lágrimas! Tan pronto llegan para certificar la desgracia como para subrayar que, a veces, pocas veces, algo queda de esperanza.

Con esto del 70 aniversario de la Guerra Civil y la Ley de Memoria Histórica que ayer aprobó el Gobierno, me ha dado por leer este verano libracos sobre el conflicto. Y ya llevo unos pocos:
- La Guerra Civil Española, de Paul Preston.
- Los mitos de la Guerra Civil, de Pío Moa.
- Una historia de la Guerra Civil que no gustará a nadie, de Juan Eslava Galán.
- Los intelectuales en la Guerra Civil, de Andrés Trapiello.

No son muchos, es verdad, pero suficientes para darme cuenta de que setenta años después las heridas siguen abiertas y todavía no es posible un acercamiento al conflicto como mero objeto histórico; antes al contrario, parece que en los últimos tiempos el tratamiento es aún más pardista y es utilizado por algunos autores para enjuiciar, de manera directa o indirecta, hechos del presente, como es el caso del libro de Pío Moa, según mi humilde parecer.

De los libros señalados arriba recomendaría, sin duda, el de Paul Preston, que es un clásico ensayo histórico. Sin embargo, si lo que se busca es lectura amena y desdramatizadora de los terribles acontecimientos del 36, la obra de Eslava es una buena opción, aunque hay que tener en cuenta que no se trata de un tratado histórico, sino de un texto narrativo en el que el autor aborda los acontecimientos con una buena dosis de humor y abundancia de frases y anécdotas. Como muestra, un botón: la definición del requeté dada por Indalecio Prieto (creo recordar):

"Animal que después de comulgar ataca al hombre"

Este es el tono del libro de Eslava.

De la obra de Pío Moa prefiero no decir nada, aunque supongo que habrá muchas personas que disfruten con ella. Yo no lo he hecho.

Y el de Trapiello, la verdad, no me ha aportado cosa que no supiese.

La lectura sobre la Guerra se convierte en una especie de vicio, al menos para mí, y no puedo abandonar el tema sin más. Para un futuro próximo ya tengo pensado un plan de lecturas: Payne, Villar, Santos Juliá, entre los historiadores, y, sobre todo, adentrarme en la ficción, en la literatura sobre la Guerra: Foxá, Barea, Orwell, Malraux, Hemingway, Gironella entre los contemporáneos del conflicto, y Chacón, Vila, Cercas, etcétera, entre los autores actuales. Bastantes obras ya las he leído, pero pienso que necesito releerlas y cubrir algunas lagunas.

La autora de la pintura es Marla Olmstead. Más información sobre ella en 20 Minutos, con galería fotográfica incluida. También, por supuesto, en la propia web de la artista. Una buena ocasión para reflexionar sobre qué es el arte.

"Macondo era entonces una aldea de 20 casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo"

Con esto del verano la vida se me presenta más relajada. Hoy, mientras tomaba café, leo en el gratuito ADN que el alcalde de Aracataca ha propuesto una consulta popular para añadir al nombre real de la población el imaginario del microcosmos creado por Gabriel García Márquez a partir de la misma. Otra vuelta de tuerca en la confluencia entre realidad y ficción: lo real se traviste de ficticio para volver a entroncar más adelante con la más pura realidad.

Pero la vuelta de tuerca no ha podido ser completa y la consulta popular no fue respondida por el mínimo exigido por la ley colombiana. Aracataca no incorporará el nombre de Macondo y ambas poblaciones, la de los 22.000 habitantes reales y la de los emigrantes que siguieron a José Arcadio Buendía para fundar un mundo nuevo, seguirán existiendo en sus mundos paralelos.